



# VOOR ALTIJD TOT WE DOODGAAN

Kathleen Peters

In de lagere school gebruikte ik te pas en te onpas de - toen populaire - term ABF TWD: always best friends, till we die. Het klonk heel normaal, maar het sloeg eigenlijk nergens op. Je zegt eerst 'altijd' en dan beperk je het ineens tot 'tot we doodgaan'. Niet bepaald logisch. Mijn vriendinnetjes en ook mijn liefjes kregen te horen dat het voor altijd en tot we doodgaan zou zijn en nu, jaren later, heb ik geen idee meer wie die mensen zijn en wat ze nu aan het doen zijn met hun leven.

ABF TWD was, hoewel het zo klonk, geen loze belofte waarvan ik de draagwijdte niet kon inschatten. Het was meer een stilzwijgend verbond dat we sloten, zonder er echt bij stil te staan. Niet voor altijd, maar voor de fase waarin we zaten. Het gaf ons de zekerheid dat we elkaar zouden hebben, hier en nu. In de periode waar alles constant veranderde, was het fijn om samen met hen door het onbekende te navigeren. Niet omdat zij de weg al kenden, integendeel. We zouden samen de schooldagen doorkomen, het gedoe op de speelplaats, de chaos in de refter en misschien zelfs de ongemakkelijke momenten op het schoolfeest in het zesde leerjaar. En zo gingen we verder, elk onze eigen weg toen de volgende fase in ons leven begon. Geen kletterende ruzie, geen drama, we groeiden gewoon stilletjes uit elkaar. Nu, een paar jaar later, zijn die ABF TWD's vervaagd, opgelost in de tijd. Als ik hen voorbij zie komen op sociale media, herken ik ze nog vaag, maar ik weet niet meer echt wie ze zijn.

Misschien was ABF TWD nooit bedoeld als een belofte voor de eeuwigheid. Het ging niet om 'voor altijd', maar om dat ene moment, die specifieke fase waarin we elkaar nodig hadden. En dat was genoeg. Want uiteindelijk zijn er maar weinig dingen in het leven die echt voor altijd duren. Er zijn mensen gebleven, maar ook verdwenen, en dat is zeker oké. Wat telt, is dat ze er op dat moment waren, tot we verder gingen.

Niet voor altijd, maar precies lang genoeg.

Deze column werd speciaal geschreven voor de wedstrijd *Woord in actie* en mag niet voor andere doeleinden gebruikt worden zonder de expliciete toestemming van de auteur.

