OP DE PLANKEN KAN IK ALLES ZIJN

Eindelijk hoor ik de zin waarop ik al zo lang zit te wachten. Ik hou mijn adem in en tel tot drie.
Dan mag ik eindelijk op, in één vloeiende beweging door die hoge vuurrode gordijnen.

Achter die gordijnen, waar het tijdens de repetities altijd gonst en de anderen zitten te
fluisteren en te grinniken, is het nu muisstil. En aardedonker, want ik kan de gezichten van
mijn medespelers niet zien. [k concentreer me op wat ik zo meteen moet zeggen, op de drie
stappen die ik moet zetten naar het tafeltje en het zwaard dat ik daar moet vastgrijpen om
aan het publiek te tonen.

Op de planken kan ik alles zijn. Alles wat ik in de klas niet kan zijn. Wat ik op de bus naar
school niet kan zijn. Wat ik tijJdens de pauzes niet kan zijn. Wat ik in de sportles niet kan zijn.
Een vrijheidsstrijder die de beste is in schermen, zoals vanavond. Een detective die als enige
het moordmysterie weet op te lossen, zoals vorig jaar. Of de verzetsheld die de trein van de
nazi's saboteert om mensenlevens te redden, die ik stiekem volgend jaar hoop te spelen.

De krakende, stoffige planken veranderen ook zelf. Tijdens de repetities waren ze nu eens
gemaakt van gloeiend hete lava, een vingerknip later trappelden we in het midden van de
oceaan of zweefden we door het eindeloze heelal. Of moesten we als de bliksem naar de
zijkanten stuiven en ons vastklampen aan de ruwe bakstenen wanden om niet te pletter te
vallen in de afgrond. Heerlijk is het om dit allemaal samen te doen en zo in een personage
te kruipen. We stappen pas uit onze rol als de lichten op het podium doven en het publiek
applaudisseert.

Ik weet dat ik tijdens de voorstelling het publiek niet zie vanop het podium. Alleen de
gezichten op de eerste rij krijgen nog wat licht mee. Zou ze op de eerste rij zitten? Of
helemaal achteraan, zodat ik haar pas kan zien wanneer we groeten en met een grote zwaai
ons dankgebaar richten naar de zaal? Zou ze er wel zitten?

Ik hou mijn adem in en sluit mijn ogen. Eén, twee, drie.

Deze column werd speciaal geschreven voor de wedstrijd Woord in actie en mag niet voor andere
doeleinden gebruikt worden zonder de expliciete toesternming van de auteur.




