in actie

HET FEESTCOMITE

“We hebben je nog even overwogen, zie je, je portretfoto lag op tafel. Maar
uiteindelijk vonden de meesten je toch een beetje.. hoe moet ik het zeggen? Een
beetje te... bijzonder, misschien?”

Met bijzonder bedoelde hij: onvoldoende blond, geen borsten, kleren in verdachte
kleuren en vormen, geen talent voor jazzdance of jongens. Belangrijke voorwaarden
voor een missverkiezing.

Hij was een zelfzekere zesdejaars, de voorzitter van het feestcomité. Niemand wist
hoe je lid kon worden van dit exclusieve clubje dat al onze schoolfeesten, waaronder
dus de “Miss&Mister-Heilig-Hartverkiezing”, organiseerde. Wie het wel wist, zat
vanzelfsprekend in het comité.

Dat ik als beugeldragende dertienjarige niet geschikt was voor een
schoonheidswedstrijd verbaasde me niet. Dat de voorzitter het nodig vond mij dat
voor een volle speelplaats mee te delen, choqueerde me.

Het daaropvolgende jaar mocht ik alsnog deelnemen aan een feestcomité-
evenement: het eerstegraadsbal. Nu alleen nog een afspraakje versieren. Jammer
genoeg kon ik niet gewoon met een van mijn vriendinnen gaan; die hadden
allemaal een vriendje. Wilde ik op de avond van het bal niet alleen thuis zitten als
een soort moderne Assepoester, zat er weinig anders op dan mezelf een jongen te
zoeken.

Jongens, met hun plakkerige handen, irritante stemmen, en meestal ook nog eens
een kop kleiner, boeiden me nog steeds niet. Wat mij wél interesseerde, was het
hebben van ervaring. Ervaring, zo had ik tijdens mijn eerste jaar op de middelbare
school ontdekt, was een statussymbool: hét toegangsticket tot geheime
roddelcirkels achter het fietsenhok of verjaardagsfeestjes waar Kriek gedronken
werd.
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Gelukkig bungelde ik niet helemaal onderaan de ervaringsladder. Dankzij een
spelletje spin the bottle had ik mijn eerste kus al kunnen afvinken. In die fles had
trouwens fruitsap gezeten. Het excuus van dronkenschap ging dus niet op voor mijn
speekseluitwisseling met de uiterst onaantrekkelijke buurjongen. Maar dat gaf niet,
het ging erom dat er getuigen waren. Niemand wist dat het mijn eerste zoen was,
en de onverschilligheid waarmee ik de tong van de buurjongen in mijn mond
verwelkomde, had al helemaal niets verraden. Het zou dus niet onmogelijk moeten
zijn een date te vinden. Mijn vriendinnen hoorden hier en daar rond, en kijk: een
kandidaat bood zich aan.

Niemand minder dan de gast die mij een jaar eerder nog “te bijzonder” vond, bleek
nu wel geinteresseerd. Ondertussen afgestudeerd had hij heimwee naar zijn oude
school. De wereld daarbuiten lag hem niet; te verwarrend, onoverzichtelijk.

En zo snapte ik: zelfs wie het feestcomité voorzit, is niet zeker van een vrolijk leven.
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